8 avril 1905
8 avril 1905
Quelques mesquines et insignifiantes mandarinades administratives qui ne manquent pas de se produire à l’entrée d’une prison ont été cause que je n’ai pas pu t’écrire plus tôt.
Quoique n’ayant pas pris un train de plaisir, mon voyage n’a pas manqué d’agrément. Comme tu dois le penser, j’étais l’objet de la curiosité publique. D’Amiens à Liancourt, à chaque halte, à chaque station, la foule des voyageurs se massait autour du wagon, curieuse, et, je dois ajouter, sympathique. Quelques ouvriers m’ont même offert leur modeste déjeuner. Ces marques de sympathie ont leur éloquence. Le peuple est bon quoiqu’on en dise ; l’instruction le rend meilleur. Ce n’était plus la foule en délire, stimulée par les vapeurs de l’alcool qui, à Abbeville, hurlait des cris stupides et féroces, mais la foule éclairée, consciente, mieux instruite à notre égard par les débats de la cour d’assises. Signes réconfortants !
Jusqu’à Paris le reste du trajet s’est passé en bavardages avec mes compagnons de voyage ; car il faut te dire que j’avais trois compagnons, trois gendarmes, et quels gendarmes aimables ! Aimables, gracieux, prévenants, je dirais même obséquieux tant ils étaient polis ; enfin quoi, des gendarmes à « estomaquer » Courteline. Ce n’est pas peu dire ! Certes, il est possible, sinon certain, que leur attitude était un calcul ; mais enfin, le calcul n’était pas des plus mauvais pour moi, puisque j’en ai bénéficié comme eux.
A Paris, sous le hall extérieur de la gare du Nord, nous prîmes un fiacre. Un mouchard professionnel, facilement reconnaissable à son air retors et à sa physionomie patibulaire, vint me narguer, me disant : « Te trouves-tu bien, mon vieux ? » à peine finissait-il son exclamation qu’un fiacre venant en sens opposé manqua l’écraser. Comme tu le vois son esprit était lourd. Il s’en est fallu de peu que je me trouve mieux que lui !
